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Introduccion

Tu cuerpo tiene un El cansancio, el dolor,
arquitecto maestro BAC lainmunidad y el
(y esta en tu cabeza). envejecimiento no se

arreglan aislando los
érganos. Todos
dependen de un sistema
interconectado.

Este documento es un
atlas visual de tu
fisiologia oculta. Un
recorrido anatémico

por los doce sistemas
que puedes reprogramar
para sanar tu cuerpo.

Durante décadas, la
medicina separo la
mente del cuerpo. Hoy,
la neurociencia ha
derribado ese muro.

# Gemini Notebook

Figura 1. Tu cuerpo tiene un arquitecto maestro: tu cerebro

Si estas leyendo estas lineas, probablemente hayas probado ya muchas cosas para sentirte
mejor: dietas, gimnasios, apps de meditacién, tal vez algun tratamiento que no terminé de
funcionar. Y quiza te hayas preguntado alguna vez por qué, con tantos consejos de salud
dando vueltas, resulta tan dificil cambiar el cuerpo. La respuesta que propone este libro es
sencilla y a la vez revolucionaria: porque casi todos los cambios de salud empiezan en un
organo que solemos olvidar, el cerebro.

Durante décadas tratamos al cerebro como el jefe de oficina del cuerpo: algo que piensa,
decide y se ocupa de sus asuntos, mientras los demas 6rganos —el corazon, el estomago,
los musculos, las defensas— trabajaban por su cuenta. Hoy la neurociencia ha derribado esa
pared. El cerebro no esta aislado: conversa sin descanso con el intestino, el corazén, los
mausculos y el sistema inmune, y esas conversaciones deciden, dia a dia, cuanta energia
tienes, como duermes, cuanto dolor sientes, cOmo envejeces y con qué rapidez te recuperas
de una enfermedad o de un mal dia.

Este libro nace de una conviccion: entender cémo funciona tu cerebro es la herramienta
mas poderosa que existe para cuidar tu cuerpo. No porque el pensamiento positivo lo cure
todo —no lo cura—, sino porque los habitos que sostienen la salud fisica —moverse, dormir,
comer bien, gestionar el estrés, conectar con los demas— son, en el fondo, procesos
cerebrales. Y los procesos cerebrales se pueden entrenar, a cualquier edad.

Soy Francisco Ortega Almanzar, comunicador social y divulgador cientifico, y he escrito este
libro para personas como ta: adultos sin formacion cientifica que quieren sentir mas energia,
dormir mejor, manejar el estrés y prevenir el deterioro fisico y cognitivo. No encontraras jerga
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innecesaria ni promesas milagrosas. Encontraras, eso si, la evidencia cientifica explicada con
claridad —con estudios reales, publicados en revistas serias, que podras consultar al final del
libro— y herramientas practicas para llevar esa evidencia a tu vida cotidiana.

Para quién es este libro

« Para quien se siente agotado y quiere entender por qué el cansancio no se arregla solo
con vacaciones.

» Para quien sabe que deberia moverse mas, dormir mejor 0 estresarse menos, y necesita
algo mas convincente que la fuerza de voluntad.

- Para quien cuida a otros —hijos, padres, pacientes— y descuida su propio cuerpo.

» Para quien ha empezado a notar que la memoria ya no es lo que era y quiere proteger su
cerebro a tiempo.

4l

« Para cualquier persona que prefiera entender el "porqué" antes de seguir el "cémo".

Qué encontrards en sus paginas

El libro est& organizado en doce capitulos, cada uno dedicado a una via concreta por la que el
cerebro influye en la salud fisica. Cada capitulo sigue la misma estructura: una historia o
pregunta que abre el tema, la evidencia cientifica explicada con metéaforas de la vida diaria, y
una seccion final, "Para llevar a la practica", con ejercicios concretos que puedes empezar
hoy mismo.

Comenzaremos por los cimientos: la neuroplasticidad, la capacidad del cerebro de
redisefiarse a si mismo, que explica por qué el cambio es posible a cualquier edad. Después
recorreremos las grandes autopistas entre el cerebro y el cuerpo: el movimiento y el BDNF, el
eje intestino-cerebro, el suefio, el estrés, el sistema nervioso autbnomo, el dolor, las
expectativas (placebo), la inmunidad y los habitos. Y cerraremos con dos capitulos nuevos
qgue conectan todo lo anterior: los ritmos circadianos —el reloj que ordena tu cuerpo— vy el
cerebro social —las conexiones humanas que curan—.

Como leerlo (y cémo no leerlo)

Puedes leerlo de principio a fin, como un viaje: cada capitulo se apoya en los anteriores. Pero
también puedes usarlo como libro de consulta: ¢duermes mal? Ve al capitulo 4. ¢Estas
atravesando una temporada de estrés? Los capitulos 5 y 6. ¢Quieres por fin convertir el
ejercicio en habito? Los capitulos 2 y 10.

Una sola recomendacion: no intentes aplicar las doce practicas a la vez. Elige una, la que mas
te resuene, y dale dos semanas. Cuando se sostenga sola, afiade la siguiente. Este libro te
dara el mapa completo, pero los viajes largos se hacen un paso a la vez.

Una nota sobre la evidencia
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Antes de empezar, una breve nota sobre como se eligio la informacion de este libro. Cada
afirmacion de salud que leeras esté respaldada por estudios publicados en revistas cientificas
revisadas por pares —las mismas que usa la medicina seria—, y las referencias completas,
con su numero de identificacion en la base de datos PubMed, figuran al final del libro,
agrupadas por capitulo, para que puedas verificarlas t0 mismo. No he citado estudios
anecddticos ni promesas comerciales: he citado evidencia revisada, y cuando la evidencia es
preliminar o contradictoria, lo digo con la misma claridad con la que cuento los hallazgos
solidos.

También conviene ser honesto sobre los limites. La ciencia avanza y corrige: lo que hoy es
consenso puede matizarse mafiana, y ningun estudio individual prueba nada por si solo. Por
eso este libro habla de "la evidencia sugiere" mas que de "esta demostrado que", y por eso
ninguna de sus recomendaciones debe interpretarse como tratamiento médico. La buena
divulgacion no simplifica hasta mentir: simplifica hasta que se entiende, y eso es lo que he
intentado en cada pagina.

Lo que este libro no es

Antes de empezar, una aclaraciéon honesta. Este libro no es una promesa de curacion ni un
sustituto de la atencion médica. La neurociencia no ha descubierto ninguna pildora milagrosa,
y este libro tampoco la contiene. Lo que la neurociencia ha descubierto es algo méas valioso:
que tu cuerpo dispone de sistemas de reparacion propios, y que tu estilo de vida —tus
hébitos, tu entorno, tus relaciones— decide si esos sistemas trabajan a tu favor o en tu contra.
Este libro te ensefa a ponerlos de tu lado.

Nota de responsabilidad: este libro tiene fines exclusivamente divulgativos y no
sustituye el consejo, el diagnéstico o el tratamiento de profesionales de la salud. Ante
cualquier condicibn médica —dolor persistente, trastornos del suefio, sintomas
digestivos, problemas de animo— consulta siempre con tu médico. La informacién
gue encontraras aqui complementa, nunca reemplaza, la atencién profesional.
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Capitulo 1 — El cerebro que repara tu
cuerpo: neuroplasticidad para
principiantes

El cerebro de plastilina: La neuroplasticidad como
motor de cambio fisico.

r 2

Lo mas relevante

Tu cerebro cambia su estructura
fisica cada dia. Las conexiones
neuronales que usas se fortalecen;
las que ignoras se podan (Usalo o
piérdelo).

El mecanismo bioldgico

Laregla de Hebb dicta que las
neuronas que se disparan juntas, se
conectan juntas.

El hipocampo humano genera
nuevas neuronas (neurogénesis)
durante toda la vida, un proceso que
consolida rutas neuronales ante la
repeticion constante.

Para llevar a la practica
« Elige un habito pequefio. La plasticidad premia la constancia, no la intensidad.
* Espera incomodidad inicial: es simplemente la resistencia bioldgica al construir una nueva carretera neuronal.
* Aprende algo nuevo regularmente para fertilizar esta maquinaria.

. Gemini Notebook

Figura 2. El cerebro de plastilina: la neuroplasticidad como motor de cambio fisico

En Londres existe un examen tan dificil que se necesitan afios para aprobarlo. No es
medicina ni derecho: es el examen para conducir el famoso taxi negro londinense. Los
aspirantes tienen que memorizar unas veinticinco mil calles, miles de plazas, monumentos y
atajos, y luego demostrar que pueden trazar la mejor ruta entre dos puntos cualesquiera de la
ciudad en cuestién de segundos. Se llama "The Knowledge", el Conocimiento, y solo una
minoria de quienes lo intentan llega a aprobarlo.

En el afio 2000, la neurocientifica Eleanor Maguire hizo algo inédito: escane6 el cerebro de un
grupo de taxistas londinenses y lo comparé con el de conductores de autobus (Maguire y
colaboradores, PNAS, 2000). Los conductores de autobus también pasan el dia recorriendo
Londres, pero siempre por rutas fijas: no necesitan memorizar el mapa. El resultado fue
fascinante: los taxistas tenian una region del cerebro llamada hipocampo —la central de la
memoria espacial y de los recuerdos— significativamente mas grande que la de los
conductores de autobuUs. Y habia mas: cuanto mas tiempo llevaban conduciendo el taxi, mas
grande era esa region.

Hazte la pregunta que se hizo toda la comunidad cientifica al leer ese estudio: ¢ el cerebro de
los taxistas era grande porgue ya nacieron con un don para las calles, o se agrandoé porque lo
usaron durante afios? Maguire encontré la respuesta afios después, cuando escaned a
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aspirantes a taxista antes de empezar a estudiar y después de aprobar: el hipocampo crecia
después del entrenamiento. Un cerebro adulto, entrenado para memorizar calles, literalmente
se agrandaba.

Eso, segun la ciencia de hace un siglo, era imposible.

Un cerebro de plastilina, no de porcelana

Durante mucho tiempo, la ciencia creyé que el cerebro era como una vajilla fina: si se te caia
y se rompia, no habia manera de volver a pegarla. Se pensaba que naciamos con un nimero
fijo de neuronas, que el cerebro maduraba en la infancia y que, a partir de la adolescencia,
solo empezaba la cuesta abajo: perder neuronas, perder memoria, perder agilidad.

Esa idea era hermosa en su tristeza... y estaba completamente equivocada.

Hoy sabemos que tu cerebro es una de las estructuras mas dinamicas de tu cuerpo. Cambia
con cada experiencia, con cada aprendizaje, con cada hora de suefio y con cada caminata.
Se redisefa a si mismo, en todo momento, hasta el Gltimo dia de tu vida. A esa capacidad de
remodelarse se le llama neuroplasticidad: la plasticidad del sistema nervioso. Y entenderla
—de verdad, no de oido— es la llave maestra de este libro, porque explica por qué la
neurociencia no es una ciencia "de la mente" alejada del cuerpo, sino una ciencia de la salud
fisica en el sentido mas amplio.

Piensa en una carretera. Cuando un camino se usa mucho, se ensancha, se pavimenta mejor
y se le ponen mas sefales. Cuando no se usa, se llena de maleza hasta casi desaparecer.
Pues tu cerebro funciona igual: las conexiones entre neuronas que se usan con frecuencia se
fortalecen, y las que se abandonan se debilitan y se podan. Esto no es una metafora bonita;
es literalmente lo que ocurre a nivel microscépico, y es la regla que el neurocientifico Donald
Hebb resumié en los afios cuarenta con una frase que se ha vuelto famosa: "las neuronas
gue se disparan juntas, se conectan juntas". Cada vez que repites una accion —atarte los
zapatos, tocar la guitarra, dar un paseo después de comer—, ese circuito se dispara una y
otra vez, y cada repeticion lo fortalece un poquito mas.

Por eso aprender a montar en bicicleta es dificil al principio y automético después: tu cerebro
esté literalmente construyendo la carretera. Y por eso los habitos —los buenos y los malos—
se sienten cada vez mas "naturales": no es que tengas mas fuerza de voluntad, es que tu
cerebro se ha vuelto experto en esa ruta. La plasticidad es la razon por la que el primer dia de
cualquier cambio cuesta y el dia cien no: no porque la tarea se haya vuelto mas facil, sino
porque tu cerebro ha construido la infraestructura para ella.

Neuronas nuevas: el gran descubrimiento

Durante el siglo XX, otra creencia se sostenia con la fuerza de un dogma: en la edad adulta
No hacen neuronas nuevas. "Las neuronas que pierdes, las pierdes para siempre", decian los
libros de texto.
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En 1998, un equipo de investigadores liderado por Peter Eriksson, en Suecia, demostré que
no era cierto. Estudiando cerebros de personas adultas, encontraron neuronas recién nacidas
en el hipocampo —la region clave para la memoria y el aprendizaje—, incluso en personas
mayores (Eriksson y colaboradores, Nature Medicine, 1998). Nacen neuronas nuevas en el
cerebro adulto. Todos los dias. Toda la vida.

Y aqui viene la parte mas interesante: el nacimiento de esas neuronas no es aleatorio. Se
estimula con cosas muy concretas —el ejercicio fisico, el aprendizaje, el suefio de calidad—y
se frena con otras —el estrés crénico, el alcohol, la falta de suefio. O sea: tu estilo de vida es
el jardinero de tu cerebro. Puedes regar tu jardin neuronal o puedes dejarlo en sequia, y la
decisidon se toma todos los dias, con acciones pequefias, no con grandes gestos heroicos.

Las revisiones modernas confirman el panorama: la neurogénesis adulta responde al
ejercicio, al entorno enriquecido y al aprendizaje, y se ve perjudicada por el estrés sostenido y
el envejecimiento sedentario (Ben-Zeev y colaboradores, 2022; de Sousa Fernandes y
colaboradores, 2020). Traduccion: no necesitas un plan de diez afios para cambiar tu cerebro.
Necesitas semanas de constancia con habitos que lo rieguen. Esos habitos son,
precisamente, los que vamos a explorar en los préximos capitulos.

La plasticidad en tu vida cotidiana

Los taxistas de Londres son un caso espectacular, pero la plasticidad trabaja en tu vida sin
gue la veas. Cada habilidad que has aprendido —conducir, cocinar, usar el movil, hablar un
idioma— dejo una huella fisica en tu cerebro. Los mapas cerebrales se reorganizan segun el
uso: la zona que controla los dedos crece cuando aprendes un instrumento; la que procesa el
lenguaje se afina cuando estudias un idioma; la que coordina el equilibrio mejora cuando
practicas yoga o baile. Tu cerebro es un taller que asigna espacio segun la demanda.

Y lo contrario también es cierto: lo que dejas de usar pierde territorio. Ese es el principio de
"Usalo o piérdelo" aplicado a las neuronas: las conexiones que no se refuerzan se podan, y
las regiones que no se reclutan se encogen. NO es una amenaza: es una oportunidad.
Significa que cada practica que mantienes —caminar, leer, tocar, conversar— esta votando
por mantener vivos esos circuitos, y que cada hora de pantalla pasiva esta votando por otros.
Tu cerebro no tiene neutrales: todo uso cuenta.

Hay un detalle que la mayoria de la gente ignora: la plasticidad no distingue entre "bueno" y
"malo". Es una maquinaria neutral que consolida lo que se repite. EI mismo mecanismo que
convierte a un pianista en virtuoso convierte a un fumador en dependiente. Por eso este libro
no te pedira "tener fuerza de voluntad": te pedira que dirijas tus repeticiones. La plasticidad
hara el resto, para bien o para mal, y la direccion la eliges tu con lo que haces —o dejas de
hacer— cada dia.

El cerebro que repara el cuerpo
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Ahora bien: ¢qué tiene que ver todo esto con la salud fisica? Mucho mas de lo que parece.
Empecemos por un ejemplo extremo. Cuando una persona sufre un derrame cerebral y pierde
el movimiento de un brazo, la rehabilitacibn no "arregla" la zona dafiada: lo que hace es
entrenar a otras regiones del cerebro para que asuman las funciones perdidas. El cerebro
literalmente se reorganiza para compensar. Esa es la neuroplasticidad en accion, y es la base
de la recuperacion tras lesiones, infartos y traumatismos. Los equipos de rehabilitaciéon lo
saben bien: cada repeticion de un ejercicio es una instruccién para el tejido sano vecino: "tq,
aprende a hacer esto". La recuperacion no es un milagro: es plasticidad dirigida con método.

Pero la plasticidad también trabaja en silencio en tu dia a dia, a favor o en contra de tu salud:

» Si pasas afios sentado, tu cerebro fortalece los circuitos de la inactividad y debilita los del
movimiento. Por eso cuesta mas moverse cada vez: no es pereza, es neuroplasticidad
mal dirigida.

« Sivives con dolor constante, tu cerebro aprende a amplificar las sefales de dolor (lo
veremos en el capitulo 7). El dolor crénico es, en parte, un circuito sobre-entrenado.

- Site alimentas a base de ultraprocesados, tu cerebro aprende a pedirlos: los circuitos de
recompensa se afinan para esa sefal (lo veremos en los capitulos 10 y 11).

« Si caminas media hora cada dia, tu cerebro fortalece los circuitos que regulan el equilibrio,
el animo, la presién arterial y hasta el sistema inmune.

En resumen: cada habito que repites le esta diciendo a tu cerebro qué carreteras construir. Y
tu cuerpo entero viaja por esas carreteras. La buena noticia de este libro es que puedes elegir
el trazado: no mafiana, cuando "encuentres tiempo", sino hoy, con la proxima repeticion que
decidas hacer.

"Nunca es tarde" no es un eslogan: es biologia

Una de las objeciones mas comunes es: "ya tengo cuarenta, cincuenta, sesenta afios; mi
cerebro ya no da para mas". La evidencia dice lo contrario. Los estudios con personas
mayores que aprenden cosas nuevas —idiomas, instrumentos, ejercicio— muestran cambios
medibles en la estructura del cerebro en cuestién de semanas o meses. La plasticidad se
reduce con la edad, es cierto, pero jamas desaparece. Es como un musculo: cuanto mas lo
usas, mas flexible se mantiene.

Piensa otra vez en los taxistas de Londres. Esa historia tiene una moraleja que suele pasarse
por alto: la mayoria de ellos empez6 a estudiar el mapa de la ciudad siendo adulto, muchos
rondando los treinta o cuarenta afos. Nadie les dijo que era tarde. Y sus cerebros
respondieron como responden los cerebros cuando se les pide trabajo real: construyendo
tejido nuevo.

Hay ademas un concepto que conviene conocer desde el principio: la reserva cognitiva. Se
llama asi a la capacidad del cerebro de resistir el desgaste gracias a los circuitos construidos
a lo largo de la vida: cuantas mas carreteras has construido —con aprendizaje, movimiento,
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relaciones y descanso—, mas margen tienes cuando la edad o la enfermedad empiezan a
cerrar algunas. La reserva no se hereda: se construye. Y se construye con las mismas
herramientas que vamos a revisar en todo el libro. Cada capitulo que leas es, literalmente, un
ladrillo mas para tu reserva.

Tu cerebro no es un museo de lo que fuiste: es un taller que trabaja las veinticuatro horas.
Cada vez que aprendes algo, cada vez que practicas algo, cada vez que duermes lo
suficiente, le das material de construcciéon. Y el material de construccion, a diferencia de la
suerte o de los genes, esta bajo tu control.

Esta es la gran noticia con la que quiero que te quedes de este capitulo: tu no eres el
resultado de tu pasado, sino el arquitecto de tu futuro cerebral. Cada pequefio cambio de
habito que hagas hoy —una caminata, una comida mejor, una noche de suefio completa— es
un ladrillo que colocas en una carretera nueva. Los ladrillos parecen insignificantes uno a uno.
Acumulados, son una autopista.

En los préximos capitulos vamos a recorrer las principales autopistas: la del movimiento y el
BDNF, la del intestino, la del suefio, la del estrés, la del sistema inmune, la de las relaciones y
la del reloj interno. Todas tienen algo en comudn: son vias de neuroplasticidad, y todas estan
bajo tu control mucho més de lo que crees.

Para llevar a la préactica (Capitulo 1):

Elige un habito pequefio que quieras instalar esta semana (una caminata de 10 minutos,
por ejemplo).

» Repitelo todos los dias: cada repeticion fortalece la "carretera" neuronal correspondiente.
» Espera incomodidad los primeros dias: es la maleza que se esté limpiando.

« Aprende algo nuevo cada cierto tiempo, aunque sea pequefio: un idioma, una receta, un
instrumento. El aprendizaje es el fertilizante de la neuroplasticidad.

» Hazte esta pregunta cada noche: "¢ qué repeti hoy que quiero que mi cerebro
automatice?"

» Recuerda: el cerebro premia la constancia, no la intensidad.
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:TE GUSTO ESTE CAPITULO?

El libro completo incluye 12 capitulos + epilogo que recorren la ciencia del
cerebro aplicada a tu salud: movimiento, suefio, estrés, dolor crénico,
inmunidad, habitos y mucho mas.

OFERTA DE LANZAMIENTO
Por solo 9,99 USD (oferta de lanzamiento - antes 14,99
USD)

Escribeme por WhatsApp: wa.me/19292886161

Te respondo personalmente y te explico como recibir el libro completo.

m Disponible en espafiol, inglés y portugués — elige tu idioma al recibirlo.

*Material divulgativo. No sustituye consejo médico profesional.*
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